我叫陈默，今年二十四岁，在省城工作两年了。今年过年回老家，推开院门的时候，一个身影从堂屋里跑了出来。“默默哥！”她站在台阶上，裹着一件红色的羽绒服，脸被冷风吹得红扑扑的，眼睛亮得像两颗黑葡萄。她比我记忆里高了半个头，身体也长开了，十八岁的女孩，已经有了女人的轮廓。但她的眼神还是和小时候一模一样，那种纯粹的、毫无防备的、像小动物一样信任我的目光。