德永接到露营邀请的时候，正在院子里晾衣服。那是六月的一个周末，梅雨季节刚过，空气里还残留着潮湿的气息，但阳光已经迫不及待地从云层后面钻了出来，把院子里的草地晒得发亮。她踮起脚尖，把一件浅蓝色的衬衫挂上晾衣绳，手臂伸展的时候，家居服的衣摆往上提了一截，露出一小截白皙的腰身。